জলের উচ্ছ্বাস

সমুদ্রের ঢেউ কত উঁচু পর্যন্ত উঠে যেতে পারে যে তা অজস্র বাড়িকে তাদের ভিত থেকে উপড়ে ধানখেতের ওপর দিয়ে ভাসিয়ে নিয়ে যায় ? চলন্ত ট্রেনকে যাত্রীসুদ্ধ তুলে নিয়ে গিয়ে খেলনার মতো ছুঁড়ে আছাড় দিতে পারে ? অজস্র মোটরগাড়ি আর প্লেনকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে জঞ্জালের মতন জড়ো করতে পারে এক জায়গায় ?
দৃশ্যটা ভাবার চেষ্টা করছি, কিন্তু ঢেউ-এর ওই উঁচু উচ্ছ্বাসকে, সমগ্র ধ্বংসকাণ্ডকে, ভিজুয়ালাইজ করতে পারছি না।
যে-জাপানিরা ওই জলোচ্ছ্বাসের সঙ্গে ভেসে চললেন, তাঁদের মনে কী ঘটছিল তখন ? তা কি বাক্যে প্রকাশ করা সম্ভব ?